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prrissances curopéennes (voyez tous lcs tliscours d'tlut'crture tlc t.oul,es les chaml-rres

possibles) et les cures rnerveilleuses opdrées par le ???ou dc tctttt,c'cst I'in{luence ttu
titre par la littérat,rrrc qui court. Ce n'esl. plus le style, commc le disait Buffon, c'est

le titre qui est lont, I'hornrne : ou si vorrs I'timcz nicur,le [itrc trst lo corps, le style
u'estquel'hal-rit.Cetl.e observation s'applicpe snrtout au dtarne et à son coquin de

ncr.en le vandevillc, âlr rornan et à sa pctitc cousir.tclanourella..4,r'isez-vous nn

I)elr, pou voir, tle donner à I'une dc ces cnuvres un simple et motleste intitulé,
n'ayant d'autrc prétention que celle d'nnc cnseignc clestinéc à fairc connaitre au

chaland ce qui se t,rouve clans la boutiquc : votls ne procluirez pas plus cl'effet

qu'rrne réclamc sftns hyperbole ou un prospeclus dénué d'enthousiasme. Je connais

nn lnonsielrr, ct dcs plus fins gounnets en faitcle prirneurs littéraires, qui àl'heure
t1u'il est n'a encore ltt ni "Incrlrres, 

ni ilntlré, ni Sanron (l) , à cause dc la vulgarité dc

ces noms proprcs, tlont il conclut quc tlcs ouyrages si bourgeoisonent étiquetés

ne pcuvcnt appartenir qrlà l'école tle l)aul tle l(ock. Parlcz-rnoi d'écrileaux lels

rlrre ceur-ci : Lu l,'ilLc uut:, leuil tl'or -- i\e touchcz pus à' ln lleine - IJn'e lurnx:

tlu l')iabLe, etc., etc. Voilà qui affriande lc lectcur', voilà qti lc retient collé a1

vitrage d'une librairie ou cl'un cabinet tle lccLure. Ces ddnorninations pailletées

protluiscnt sur lui jc nc sais quclle titilltliott nerveuse, analogt.re à cclle qu'éprouvc

1nc jeune femme cn présence des fins lissus cI clcs éLoffes soyeuses, artisternent

ilrapées sur la tlcvantrre (sic) tl'uu magasin cle nouveautés. Lc titre, c'est la
deunttwe dtr livrc. Ilt pour cornpléler I'cractitutle du rapprochement, il arri't-e

par.fois quc cette polnpeuse façarle cotrtient tout cc qu'il Y a cle bon dans le

magasin.

Tout ceci n'a pour objet quc tle vous tlisposer à l'indulgence, elt vous metl.ant

à môrnc tl'apprécier lc tlésavantage de la position d'un écrivain engagé dans uue

cntreprisc dc Ia nature cle cclle-ci, oir cette cspèce dc ptff cst" absolument

impraticable. lI s'agit ici tle typcs tlont chacttn tloit ôtrc désigné par une

appellation hien nette et bien précise, laquellc rccouvre hcrméliquemenl unc idée

distincte, unc phlsionornie particulièrc : lc Bncs ou lt Botteressc,le Houilleur,
otl'Eæpéditionnaire,Le Sénuteur oule \lwguillfer, n'importe. Là rien de vague,

tle vaporeux, d'élastique, r'icn qui puisse chatouiller I'imagination thi lecteur et

laisser libre carlièrc à ses conjec[ures. Lc titre dit ce qu'il doit tlire, ricn de

moins, rien dc plus. Tout ce qu'il reste à fairc à l'écrivain lrustré dc ccl.l.e

I'cssourcc, c'cst cle remplir tle son mieux les modcstes prolncssos tle ce titre,
lequel, dans I'espèce, ne satrait guère être qu'un honuête substatttif'

Le choir que j'ai fait du fermier pour sqiet tle cette esquissc m'a été inspilri
plutôt par un penchant naturel que par un intér'êt bicn ententhr. Panni les bonnes

ligures indigènes tlont se composc cette galerie, il en est quelques-unes qui sont,

si je l'ose dire, fcrndamentalement ernpreintes d'une légère corlche dc ritlicule,
on ne peut plus avantagcuse au malin peintre de gcnre qui les fait poser devant

Iui. Leurs manir)reS, lcnr lanp;aç1e, leurs habitucles, leurs ticrs professionnels ot

trlirrnans d,' {icotgc 5lrr,l.
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iltlilieluels, surrt autatrt tlc bonues lbrtuncs lrout' I'atrteul tlu [ertc, lutarrI
d'élérrients ql'écicux prlril' lc cl'a)'on du lithoglaphc. Jc ue conoois pas coururcrrt, à

nnc époque aussi élrirrcnuucnI philanthroliiquc, on pcut, trouvcr rlu plaisir, ir sc

nloquel dc son plochain, et je c:omprcntls rnoins encorc con'unerrt, cn agissant clc

la sorle, on i'éussit pl'esqrc toujours aupr'ès du pul-rlic, c'est-à-tlirc aupr'ùs tlcs
rurajolités, qui souI csscntiellcrnent justes ct intclligcutes. Qutnt à moi, jc
n'arnLritiounc point ccs succirs tltri ne s'obtienncnt qu'au:r. dclpens ilc la coufrater.nitd
hururinc. Le fclnricr belgc, tc.l que jc I'ai 1-u souvcllt, est unc [jrirvc ct sinrplc
ligurc, qui nc mérite pas d'êtrc reproduitc cl'après I'homicide procéclé de Lhallct
ou ele l)antln. Cct articlc en sLll'a moins aunrsant saus clt-rute; eh bien, qtiil enrruit:
et qu'il soit rnolal!

l)aus cc calactirrc colllmo tlans quelques nutres, dcs différ'cncc,s essenticll.cs,
bicl tluo pcu sensiblts an\ \'curi cle l'étranger', distingucnt cntrc clles lcs tlcur
latcs prilcipales tlonI sc (rornlose la poltulation bclge. Toutofois cer'tiiiucs
qualités sout cornrrruncs ru fcrmier wallon et au fcrmier {lantantl , tellcs tluc
l'acl.ivité inccssantLr, l'esprit tlosuil.e, I'ernploibien cntcndu cl. l-ricn réglé tlu tcirups

et ttcs caliitaux, llais sors plusieurs autrcs rapports, il cristc cùh'c cru\ clcs;uuauccs
lbr[crrrent tlanchric.s. Lc Pnchtcr tles Flar.rdlcs et d'unc partie tlu lJrabant cst en
géndlal séricux cI coDccntr'û, lrarfois môurc d'une insociabilité tlui ra jusqu'à Ia
lutlcrsso. ll se lrontrc l)cLr conirnunical.il'ttt, peu pârleur, si cc n'cst lorsqu'il
a bcaucoup bu, cc qui lui allir-e assez fr'écluemrrent le soir thns sou cal.ral'ct

hér'étlitairc, sotrr'ce habiluelk: tlcs clérnêlés r1u'il a de tcmps à autre tvcc le tri]rtrrrul
corlcclionnel pour irrvectivcs, sévices e[ ]rlcssutcs : car jc ne prllcrai point tle
clélits plus graves qui apptrnissent ptcsque erclusiverncnt dans un très-pcl,il
uourble dc localil.és fatalcrrrcnt prililégiécs, oir l'inslr'uctior est presqte nulle, et

oir cles lu(xurs siluviiges, ilrpuissantes pour prévelir lo mal, laisscnl" tout à faire
anx lois, qui n'ont poul cll.rjcl. que de lc réprirner. I)lus que simplc dans se's

vètcmcnts, rnénagnr ct mônul ohiche ilans sa nourriturc, il passc sa vie à fouir, à

rctourner, à fatigrrcr lcs viugt bonniers tlrri doivent lui founrir rlc quoi paycl'sou
randuge et alirnentcr sa famillc : car le chaurp qt'il tient à fennc û communéurenl
peu cl'étentlue, ct c'cs[ cncorc crr quoi il rtiffère tlcs Carubas du liays rvallon, qui
titc.ndcnt quclrlrcft-ris leur jurirliction sur plusieurs centaiues d'arpcnts, tlont r.urc.

bonue partleuraplrarticnt cu loutc plopriété. Scs lils, qui felont après lui ce

qtlil fnit maintcr.rant (à l'erecption tl'un seul , plus intclligcnt qne robustc, lctlucl
ril.udic lc latin pour pouvoil'tle'renir vicailc) sont ses scirls gar'çons cle fcunc:
I'otrvrage s'en fait mieux, et pas dc gages à payer. Lc Pachtcr a cn horrctrr lcs
innoval,ions géorgiqucs, et nc donncrail. pas un cenlil)ic de toules lcs pul.rlical,ions

tlcs sociétés d'asriculture. En tonte chosc, il est pcu progressif tlc sa rutut'c, til
nc s'occupe que lnédiocrclneut. dc Ia perfectibilité hurnaine. ll ne s'inquiète pns

beancoup non plus tlu ruonvcnrent littérai.rc, et jti suis à peu plirs celtairi tlrr'il
n'tclx':tera pas nrêrrrc cc rccur:il oir j'esquissc sa monoglaphie, it tttoins quc c(, r'r(f

soil, i\ catsc cles irlages dont il esl enjolild. Qualt aux bcars-arls, iI lc c:ourraissuit

nagur)rcs que l'ol5^ue de la ;raloissc ct la statuetle ou lc ricur lablt'arr rcprtlst'rrlarrl
lc palron de son lillage: nrais gr'âr'e à la multiplicaliorr dt's Sor:iritésrl'Irllrrronit',
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les choscs sout bicn changies à cct égard, Son ainé es[ clarinette dans I'association

musicalc tlu chef-lieu tl'anondissement, et le plus jcune, qui tr r.tt ct aclrnit'é chez

mon$ieur le percepteui.ult p?rysage gagné à Ia loterie, vcut apprendre lc dessin

linciaire. Rcvenons au pÈ:re. S'il fait peu cle compte cles lettrcs que I'on contintte

d'alipeler bellas, quoique dcnos,iours elles soient parfois âsscz vilaines, il n'a

guÈrres plus de souci dcs sciences sociales. Néanmoins il participe indireclernelt à

I'ac!.ion politique, en payant scs contributions clirecte s ; il lui anive même, si tout
va bien ctans la rnâisoil, rlo se rentlre à la rdunion électorale, oir il votedeconliaucc

et en consciencc, d'apr.ès I'avis égalcment conscienc:itlux de l.elle personne c1u'il

considère particulièrement, et dont il reconuaït soit la supériorité, soil lit
irr:.rématie. Dt reste at.t.aché à son pays, par instinct el. par traditionl bon rnari,
Itriroiqhc peu all'cctueux; bon pèreo quoiqLrc passablcmenl. llotirru; débil.enr loyal

rrt cxact, rnalgr.é les contractions mrrsculaircs c1u'il éProuve en voyant ces florius,

si péniblemeût gagnés, JlaSScr de Son sac de cuir tlans ic tiroir en âcajou qrL-

I'ient rl'ouvrir le propriétairc; fort raremcnt libéral tlr scs deniers, mais Prèt à

cxposer, avec unc abnégation froiilcment ittrépide, s;.r Fralté, sa vie rr- ème et ses

bras qni le font vivre, pour siruver les victimes d'rur éboulement, d'utte inontlatiott

uu d'un incenclic : tel cst, cl'après dcs observations assez fréquemmentrcnouYclées,

ct sauf tlcs exceptions qui, comrne on sâit, ne détruiseilt pas la règlc, le caraclère

rlistinctif du fermier ou du métayer flamand.

Ainsi cpre nous l'avons itil. en commençant, malgré les traits généraux qui tietrncttt

à la spécialité, le CensiÙ tlu llainaut, de la province de Nârnur on de

I'amondissement de Nivelles s'offre à I'observateur SouS un tout autrc aspect. Le

l-errain qu'il exploite, tant pour le compte du possesseur quc pour le sien, est

communérnent vaste, et il cst rare qn'il n'en accroisse pas annucllement l'élcndue
par quelque acqrisition nonvelle. Plus riche que son coûfrère des Flandres, et cl'unc

tichcssc qui s'élève quelqucfois jusqu'à I'optlence, il aime le plaisir, le comfort,
les aisances <le la vie à I'égal d'un citailin tlui a de bonncs rentes : il en dilfère
seulement en ce poirt, qu'il continue dc travaillet comme s'il avait encore Sâ

fortune à faire. Entrez tlals son éc1ric, ct à côté cle ses chevaux de labour, à la
ctoupe énorme et au large poitrail, \'or.ls vcl'rez une jolie bôte, remarquable par

s*s iambes sèches ct sa fine cncolure : c'cst celle qu'il monte portr parcourir ses

donraines et visiter ses amis, et que? dans les grands jours, il faitatteler au

ciraraban (à propos, pourquoi n'écrit-on pas char-à-bancs?) qui tloit transporLer

à.la ducasse sa femme et ses denzocseLLes. trI subit toutefois les inconvénients qui
s'atl.achcnt à I'administratiot d'un granal empire : ses champs, malgré le nombrcrtx

per.Sonnel qu'il emploie, ne sûnt pas cultivés avec la perlecl.ion que I'on admire

sur Ie côteau ou dans le potager {lamand, oir la moindre herbe palasite ne se

montrerait pas a.r'ec impunil.é; Yous ne trouverez pas toujours non plus, dans sa

vaste cuisine, ces vases el, ccs ustensiles brillant chcz celui-ci, d'une propreté

lrinutieuse et rigicle, lule tl'une pauvreté qui n'est pas I'indigence : en reYanche,

lcs cllaises sont commodcs ct bien rcmbotrrées, les tables sont en bois de chêne

oueunrahony (sic), tantlis quc là-bas c'est du sapin soignelrsclrcnl lavé; enfin

lcrs almgites l'esorflcnt rle linge, ol"$leii rle la cetisière' lln résrimé,le Flalnantl
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s'{recupc lrlus des (létails de la cLrlture, ct lc Wtllort dc I't'nsoulilc; lc lrlcmicr.
amdliolc, lc scconû aime micus acqr,rér'ir; ['uu cst lc pcuple colonisatcur', qui l.ilc
,lc ses tlotnaittes le neilletrr. parti liossible, I'autr1, le pcuple conrluérant, clui
chelche surtorrt à lcs étcndre.

l)c cctte dilférence qrrant arr but ct aur moyclls, il cn résult,e rt':rutres tlans lcs
ul(Furs ct lcs habituclcs. l,e gros ferrnicr tle \Vavre, dc Frasncs ou tle Sencffe esl
ot'tlinaircment sociable, jovial, tn pcu eogucnarcl , palfois aussi nn perr ltavald, si

ic I'ose dire. li csl en outre quelque peu clricaneur, en quoi je lui préfèrc lo
Flatnand, qui hail les procès ct les évite tant qu'il pcul, par.cc qu'il fïut y ruettrr:
rlei I'argenl. saus savoir ce qu'il rapportera. L'atrtrc connait, colllme ul1 conseillo'
it lir cour cl'appel, les lois qui r.èg{crrl. la gtropliété; il sait, par, cæur le cotle rlc
;rtrrt'tldule civile, el, cultivc lc codc lbrrrstier. Àussi, dans sa nombrcusc tignéc,
rt:ttt:onl,Lc-t-on lotjours un avoué en herbe ou un irvocat portant sa prcmièrc
trtlottc. < Ce garcon-là sera thmcur pour plaider : il vous fait déjà un tascl'histoir()S
)) stn'unc qucue rle cerise, et il a unc languc dc cincl cent millc !1u,iobes. r

(llistoliqtrc).
r\ ctrla pr'|s, bien c1r.re Gantois, i'aime [r-rr.t, le fernicr vvallon. Il csl. civil sans

bcatcottp tlc cornyrlirnents, fin sans duplicité, ami cordial et ercellcnl convivo.
Cctttr dcrniÙ:r'e c|rllité rne rarnène à une circonstancc tloll j'ai i'ait mentiorr
lotrt i\ I'lrenle. Nous roici anivés à l'époque dcla tlucasse (contr.actiol de déclicucc
urr lë[c patlouale). Dcmain tlraranlc personncs dinclont à la cr.nse, r:t la moil.ir!
tlc ce uornbt'c y couchem. Nappes et scrvietles sortenl ell milsse clu lbnrl rlcs
itrttroit.cs pour s'étrlcr lc long ou à I'entour. d'une table oyclipécnne, L'carr bout
tlarls les mattttites, le beurre frémit dans la poêle, et ces br.uits seconfonclentar.cc
lc cliquctis tles lonrds couvcrts d'argen[ ct le pétillerncnt de la vieille bière qui
jaillissant du tonneau, rnousse dans lcs carafcs de cristal.

Dcpuis un mois vous ètes invité. vous ar,r,ivcz à unc heure l il était terirps. Déjà
vtrtre cheval, cornlne celui clont palle La Fonlaine, est justltiutt, uentrc en lu.

l.itière (t), à rnoins quc vous nc so)ez venu à picil, ce qui, pour un rnorllisto
obseLvateur, est la rnéthotle la plus convenable €t aussi la plus usitée. vous
cttl.rez, vous saltez, on vous salue. < Bonjour, bonjour' : ça va-t-il commc yous
a voulez? Bien venu, saycz. ) Et là-dcssus deux douzaines tle poignécs de rnains,
(:olnlnc si vous étioz nr-r roi poliulailc. llais I'assemblée est au cornplet. ll y a cleux
grand' urères, tr:ois tantcs, cinqolclcs, rure dixainc clc beaux-frèr.es et belles-sce1rs,
Lo reste se colnPo$c tl'un nornbrc inrlél.erminé cle cousins et clc cousines, hornris
lo curé, quclques ûorzs voisins, ct, cleur r.nessieurs clc la villc.

< A tablel I clie lc rnaitrc cl'une voir retentissanl.e. Lcs convives se prcsseut,
se fi'oisscnt, font ct reçoivent cles e-rcuses. < Asscyez-vous, Fifine. r - < Àprès vouso
c rrra tante. - a Allons tknc, lmbiLe.. à tal-rlc, r répèl.e I'anrphitryon. Enfin chacurr
s'csl casé tle son micrx, et se tient, pollr carse, aussi vertical que possible. Lr:
lotul.ottr de la tablc ue perrl raisonnablement con.r'enir quc polu lrentc personncs:
ntais elle ;torl"e dc quoi en rassasit_'r deux cenl,s.

(t) l,irrr lV. lablc t5.
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Vot'ols corlrrllelrt lc sot't vous a servi. r\ r.otle gauche est lc glcllier.deia jrrstiee-
dc-paix, lciprel lourh'ailbien ne pas y ètre, car à vol,r'e droite se lrouve I'uue de-s

lillcs dc la n'raisou, blonile 0[ riouse cnfant, cornlnc tlit la poésic intiure. ,\prirs
avoil ainsi lirit la reconnâissaûce clcs envir.ons, vous promcncz ttevarrt vous
urr loug regatrl rl'adniration presquc claintive. Quclle piècc tle ltæufl tluel
ianrbon! quelle p1'ranriilc cle saucissesl quels plats, et que tle platsl Si pour'tant
vouli saricz qu'il vous faudra tnanger ele toutcela, en manger bcaucoup, ou tlilc
1-roulqtroi !.,.

Apri:s le berrcdicite, qui est, écouté avec recueillencnt, le silencc est unanimeurent
rùlllpu l)ar qilarante cuillels à potage, aurquelles tluarantc voir ùe vicùtlront
s'urlirr1u'un pcu plus tard. La sotrpc erpédiée, on attaquc te liouilli, Prcncz gartlc à

vousI l,a censièrc vous regartlc. c Monsieur', r'ous n'i\vez clonc pas t['a1i'tit? > --
o Pardonnez-rnoi , maclaure r ; ct tandis ([uc vous luttez contlc l'énolme tlauchc tte

bcuf qui \.ous a été imposée, un secontl trlorccau de rnôme taille, accourpagné

t{'un r ceci vaul, rnicux r, vieut s'y joiuclre en guise tl'encouragcnrcrt. Poru'no pas

tlésohliger cles hôtes si prévenants,vous rasscrnblcz toute votre puissance maxillaire:
rnnis leuls erigences cruellemcnt bicnvcillantes senrblent augurenter en raison tlc
votre obéissance. Le second sen'icc apparait, et ddrjri vous n'etr pouvez plus. Hn

vain vous espérez trou'r.er quclque moycn cle répit dans la convcrsation clcvenue

plus animée et plus bruyan[e : le patron et sa I'ernurc sonl. iloués de h facultri tle

voir, tl'écouter et cle clécouper simultanément. < llonsicul ne marsc 1its. - llonsieur'
rre boit rien r : et penclant qne yous réclarnez conh'e ces asseltions calomnienscs,

le jeunc voisin cle gauche vous arrache votrc assiel,l,c pour y fhire rnettre ulù peu

tle sauce , cn môme ternps que votre verrc, pout la vingtième lbis, est rcrrrpli à

I'irnproviste par la jolie voisine de droite. llientôt le vin, le liruit, la chaleur

prodnisent clans votre cerveau I'une de ccs hallucinations vertigineuses si biex
décritcs par certains coryphées clu roman moclerne. Lcs pudtlings uigantcsqtrcs, les

tartes fabuleuses,lcs crômes incommcnsurables, les obéIisques de nougat, lcs ]rabas

i\ dirncnsions alpincs, seurblenl. tourbillonner autour tle vous, pôle-môle avec lcs

flncons qui recèlcnI les rneilleurs vins du Bordelais, de la Bourgogne et des bortls
dtr Rliin. Cepenclant les femmes méclisent à demi-voix des conwùssances qui n'ont
pas été invitécs; les hornmes parlent agriculturc, industrie, finances ct sltrl"out
politique. Lolsqu'ils ont réglé les affaires d'Orient c[ tué Cabrera, le patron frappe

un grancl coup sur la table avec le manchc cle son couteau. -\ ce signal, chacun se

tait, ( Allous, unc pctite chanson. ) Ccs mots s'adresseut à sa fille ainétr, rnaclenroisellc

llalvina (on ne trouvc plus, clans les grosses censes? ûe Jeannettes ni de llrançoises :
car lc siècle marche, ct ricn ne le fera rétrograder, comme I'a très bien dit M'De
Pradt).- < $lais, papa. r - < Allons clonc, manselle >, dit la mère, ( vous pouvez

bien chanter, votreéclucatiou a coiité assez pourca; un franc cincluante par caohetri,

a.jout,c-t-elle en s'adressant à sa nièce énrerveillée. En effct, la jcune pcrsonnc â

lrassé dix mois dans nn pensionnat de Mons ou cle Bruxelles, et. a vu, les jouls dc
conge, jouer Zur4tn, Fro-Dinuolo, ct urônre Robert Le Dinble.llalvinir obéit, rougit,
torrsse, et chante un pcu faur, mais rl'unc voix pure et fraiche , lous les cotrplcts

rl'rrne rrinrancede0lapisson,larpelleromirrrcc,cpoirperl'un àgc lrop mirr polrr nos
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s;ilons blasés, es[ accueillic avec transport. Les compliments et les toasts pleuvcnt
srrr la clurnteuse. ( À volre santé, ma cousine, ,r - < Merci, cousin Joseph, ) -
<r Santé, maniirce. r- <Santé, mon oncle,... lna sceur,... grand'mamanr.,. tante
Dorothée. r - < Et vous autres, clonc? > dit quelqu'un en se tournanl vers une
derni-douzaine dcjcuncs lillcs, cnharclies par le succès de leur compagne. Nouveaux
chants, nouvelles acclamations, nonvclles rasacles, auxquelles vous êtes tenu de

prendre par[, sans quoi vous passeriez pour un de ces blagucurs et de ces fuiseurs
rL'entbarras qui ne trouvent rien ile bon qu'à Paris. llais I'une tle ces demoiselles,
virtuose célèbre tlans lout le canton, ne peut chanter qu'en s'accompagnant. On se

lère en tumulte, on passe dans la pièce ailjacente, oir se trouve un clavecin,
espèce cl'instrumcnt, antéililuvicn dont il existc cncore de précieux échantillons
sur quelqtes points de I'Europe civilisée. Vous avcz profité du mouvement général
pour aller respirer l'air extérieur : mais un quarl d'hetrc est à peine écoulé qu'on
r"ous rattrape ilans le jarclin. Il s'agit de se rendre sur la Place, oir l'on tlanse. Yous
partcz avcc les autres, un peu moins leste et rnoins dispos que vous ne l'étiez avant
d'èl.re resté, quatre heures durant, incrusté sur une chaise; et après avoir longé des

plantal,ions bien entretelues ct traversé une drèue verdoyànte, vous anivez au
centre du village, oir huit à dix échoppes, qu'on appelle la foire, él.alent leurs
richesses aur regarils cles curieux et des amal.eurs. Pendant que I'heureuse el.

joyeuse jcunesse se précipite sous la tente oùr I'appelle un violol sui gencris, votrs
vous êtes laissé tombcr sur un banc, à I'ombre tlu vieux tilleul, afin d'y essâyer
un commencement de digestion. Bah! qual"re ou cinq de vos convives viennent
s'étalrlir à vos côtés, entarnent.la conversatiou en vous ilemandant si uous ne
prenclrez lrtas quelt1ue chose, et sans attendre votre réponse, on vous apporte de la
bièrc, des gaufres, des galettes, et onze variél,és de pain d'épiccs. Alors, semblable
au généreux coursier (r) < qui se livre sans réserve, ne se refuse à rien, s'excède
et, mêmc meurt pour mieux obéir ), vous commandez de nouveaux efforts à vos
muscles trbdominaux : cl. la nal.ure physique cède à la volonté intelligente. Vous
rnangez, vous Jruvez avec dévouement; deur heures s'écoulent clans ces loisirs
champôtres. Mais la nuit approche, il est tempsderetourneràla cense. Vous vous
clisposez à prendre congé de vos hôtes, en les remerciant tles bons traitements dont
ils vons ottt comltLé. Là-dessus un cri général s'élève : < Vous ne partirez pâs sans
avoir soupé! > Et tanclis qne vous protestez intérieurement contre ce rnonstrueux
attenlat à la libcrl.é inclividuelle, on l,ous cntraine par les clcux bras jusqu'à la salle
à rnanger, oir la desserte du tliler vous appararll. flanquée d'un nombre imposant
de mets nouvcàrli, L'épreuve du rnatin se rcnouvelle, à pcu près avec les rnêmes
circonstances I puis, vers clir heures, quantl le borvl cle punch qui clot la cérérnonie
est absolurnent vidc, on vous o{[re un lit tpe vous acceptez juclicieusement: car
si pendant la nuit qui cotrrmence I'apoplerie r.ous visite, il vaut mieux qu'elle vous
trouvc entre dttux draps que srrrla grande roule. On vous cond.uit ou ou vous porte
àla chumbre bLe ue , oir lesté dc six hiloglarnmes tl'aliments et ile dix-neuf couplets
rle chanson, vous vous enclormez cD rilunllrrant d'unc voir oppressée : r Oufl les
bravcs gensl r

itr BurroN, tics(ttpltoù rltr Iltet't!1,
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Jc llc suis rilttlrlrr r,,oi, ar, rltilai[s, irtirr-;-,r:lilcrrrctr[ 1;atttt rlrrt:j'ai srtlri, rirrrrs torries

ses consérluences, c('tte formidable hospitalité, rnais parce tplellc lirrme un dcs

l.raits clon'rinants tlu caractère que j'ai voulu peindre. Une alfecl-iou sincèr'e, urr

puissant instinct de bicnveillance, produisent cette cragér'ation involontailc tle

cordialité: légel travers, dont le principc cst digne clc louangc, ct qui clisparaitra
trop tôt pcut-ôtre devant les progrès de la civilisation ct de la cirilité. te qul
survivra sans doute à ces petits abus, restes cl'anciens et vénérablt,s usâges, ce

sont des traits plus imporlants et plus margués tle la physiononric d'une classe

entière; ce sont ccs qualités fontlamcnl.alcs qui, répandues clans lcs mftsses,

lburnissent scules les moyens de juger sainernent une nalion. Qtlirrrpoltc, aux
yeux de I'observateur dquitable et sér'ieux, l'excessif empressemcnt tlu \\rallon ou
la réscrve parfois outrée du Flamand? Co qu'il faut reconnaitre ct ce qu'on doit
cstimer', co sont ces habitutles de travail, d'ordre et d'économie si générales clans

la population intcnnécliaire cle nos carnpagnes; cct esprit de ré{lexion et cle

pré'r'oyance; cc sentiment inné de justicc ct cle clroiturc, quc les passions mênes,
politiçres ou pcrsonnelles, n'altèrenl, clue rarement. Dans ses rapports avec la
farnille, concorde et bon exernple: avec le culte, attachernent sans fanatisme aux
saintes et antiques croyances : avec l'Iltat, ou plutôt lc pouvoir qui le régit,
soumission sans servilil.é, esprit d'indépendance énergique et teDacc sans hurneur
ilquiète et saDS agitation fébrile, voili\ cc qucr nonri o{lre, à bicn peu d'exceplions
près, le type dont Dous ayons tcnté l'esquisse. Et si la patrie menacée al)pelle sris

cnfants, vous savez sous quel jour nouvcau se monlre alors cet homme simple, ce

cultivateur paisible. Sarrs évoqner à ce sujet d'ancicns et glorieux souvenirs,
n'est-ce pas des fclmes et cles censes que lrartirent ces volontaires qui vinreut, il
yaclixans,s'associer aux ouvriers de Bruxelles,pourcléfendre ct sauver h capitalc
rlu BraLrant, quc la plupart d'entre cux virenl, alors pour la premiirle fois'? Vous,
élégants touristcs, voyageurs à irnpressions, philosophes de feuilletou, si forts
dans I'observation dc sulface et tlans I'examen au pas accéléré; el vous aussi,
Belgcs nominaux, qui faites, dans I'occasion , si bon rnarché de I'honneur de votrc
pays, connaissoz-vous ailleurs bcaucoup d'actes semblables à celui de ce vieil
agriculteur belge, qui, au jour du péril, donne à la fois ses septfils à la patric, les

:rmène lui-mème au lieu désigné,les embrasse, les bénit eI repart, content tle les avoir'
vus tous couverts ctu rnôrne uniforme, alignés côte à côte dans le môrne régiment?
ll existe pourtant, jc le sais,un autre exernple de ce dévouement simple ct sublime,
un seul peut.ôtre dans lcs femps moclcrnes;et comme ilse rattachc nal.urcllemcnI
à rnon sujel., en lnùnil'estantles vertusde cett,e race agricolc, qui partout et toujours
est la force c[ la substance cles nat,ions, qu'il rne soit permis, en terrninant, dc
rappeler ici quclques-uus des beaux vers oir ce fait historique est si clignement
reLracé (l). ll s'agit dtr petit-ffls tle Louis XIV, le duc d'Anjou, qui , apr'ès avoir' été

chassé cle ùtadrid par les Anglais dans la suerre de Lu, successioz, rtigna en llspaenr:
sous le nour de Philippe \' :

il I lir,onrlx, lt lttltortr,:tt de Costille.
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Ii fuyait presquc seul, déplorant son malheur.

Tout à coup à ses yeux s'offre un vieux laboureur,

Homme frauc, simple et droit, aimant plus que sa vie

Ses enfants et son roi, sa femme et sa patrie :
Parlant peu de vertu, la pratiquant beaucoup ;

Riche, ct pourtant aimé. : .

Douze lils Ie suivaient, tous beaux, grands, vigoureux I

Un mulet chargé d'or était au milieu d'eux,

Cct homme, danscet équipage,

Devant le roi s'arrôte, et lui dit : o Où vas-tu ?

n Un revers t'a-t-il abattu?

. Notre amour t'est resté, nos corps sont tes rnurailles :

Nous périrons pour toi dans les charnps de I'honneur.
q Le hasard gagne dcs batailles,

( Mais iI faut des vertus pour gagner notre cæur,

r Tu I'as, tu régneras, Notre argent, notre vie,
. Tout est à toi, prends tout. Grâces à quarante ans

n De travail et d'économie,
. Je puis t'offrir cet or. Voici mes douze enfanls,
. Voilà douze soldats : et la guerre linie,
* Lorsque tes généraux , tes olliciers, tes grands ,
. Yiendront te demander, pour prix de lcur scrvietr,

n Des biens, des honneurs, des rubans,
n Nous ne demaudcrons que repos et justice :

. C'est tout ce qu'il nous faut..... ,

Cette citation etlesréflexions qui la précèclenI sembleront peut-être bien sérieuses

dans un recueil clu genre de cchri-ci. Mais en retraçant des habitudes bizames ou
triviales, en dessinant des silhouettes plus ou moins grotesques, comme je ne

tarrlerai pas à le faire moi-même, devons-nous donc nous interalire de mettre en

relief les traits heureux de ces figures indigènes, d'accuser fortement quelques
beautés morales ? Peintres de nous-mèmes devant l'étranger qui attend notre rxuvre
en souriant, ne flattons pas, mais ne chargeons pas le modèIe. Que cette galerie
natioûale soitl'explession fidèle du bien et du mal, c'est-à-clire du vrai : tout bien
pesé, la balance re s€ra peut-être pas à notre désavantage.
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